他不再说话，也没有了说话的欲望。
厉渊收拾好了碗筷，见他耷拉着脑袋，往日里的精神气儿都消散了。本已是端起餐盘欲走，又给放下了。
“不是说要把我忘了吗？”
谢卿闻言睫毛颤了颤，忽地往前一扑，抱住了厉渊的腰身。
他声音哽咽道：“我说的都是气话，我说过要喜欢你一辈子，怎么可能轻易把你忘了？只是……我已经没了姐姐和爹娘，实在不想再失去你啊。”
厉渊任他抱着，久久没有言语。桌上的烛火爆出一声轻响，火苗微微摇曳，地上两人的投影便也跟着扭曲摆动。
“我一定活着回来，我发誓。”他顺着谢卿柔软的长发，“你不许去找胡荣生。”
听他这样说，谢卿的眼泪却流得更凶了。
他死命点着头：“我不找他，我等你回来。”
厉渊蹲下身子与他视线持平，捧住对方的侧脸，用拇指擦去他连绵不绝的眼泪。
“我娶你姐姐，不是因为她救了我，是因为我的确很喜欢同她待在一起。和她在一起的两年，是我这辈子最平静安逸的一段岁月。”他目光沉静，声音有力，“我和你在一起，也不是因为同情可怜你，更不是想让你代替你姐姐……”
“不是吗？”谢卿眨了眨湿漉漉的双眼，显得不怎么自信。
“你多讨人喜欢，你自己不知道吗？”